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aben? roer fyätte fic nid)t! Talente 
— (Spielzeug für föinber, 
(5rft ber ©ruft madjt ben 9ttann, erft ber 
gleiß ba§ ©enie." 

£>er unoergeßlidje $)id)ter be3 „<3tedf)tin" Ijatte in 
einem langen £eben gelernt, roa§ e§ l)eißt: fleißig fein, 
©o fdjrieb er einft, fuapp unb ftar, unter ba§ SBilb be3 
2lltmeifter3 Slbotf SEen^el biefen guten <5pxuä). $ld), 
fie Ijaben alte fleißig fein muffen, bie ©oetlje unb 
©filier, — in roie bangen 9Mcf)ten btefer, jeljrenb oon 
feiner ßebenäfraft — bie §ebbel unb ©ritfparjer, bie 
föaabe unb Kelter ober roer fonft immer in ®unft unb 
ßitteratur um bie $alme rang. 

$)enn bie ©aben unb Talente, fie mögen nodj fo 
reid) fein, fie attein tf)un'3 ntdjt; e£ §ilft nidjtS: ber 
©tuf)t muß öor ben ©dfjreibttfdf) gerüeft merben unb 
erft am <Sd)reibtiftf) beginnt ba3 fingen mit bem 
(Stoff, ber halb fätoiltt, batb fliegt, mie ebbe unb glut. 
Unb ba§ einzige ©efoaffen be3 Sßoeten ift bie geber, um 
bie „gütte ber ©ebübe" auf ba3 Rapier au bannen. 
5Da§ ift ein eijrtidjeä kämpfen unb fingen, ein 
niä)t Verjagen, ein nityt 9?aä)taffen, ein bem ©toff 
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Schritt für (Stritt, — arf), nein!, SBort um 2Bort, 
$ud£>ftab um 5Bud)ftab, — baS Serram 2(bgen)tnnen. 
— Unb bann: menn baS $tuge über bie gewonnenen 
3eilen gleitet, — ad), bu lieber ©ott, — baS ift Jalängft 
nid^t baS, mag getocflt mar, — hieran nur, bon neuem 
l)eran, — feiten, änbern, glätten, bis eS mirb, bis eS 
ttrirft, bis ber fpröbe <Stoff fid) unter ber unermüb* 
litten £anb beS SHinftterS geformt Ijat. 

Unb bajnuf djen bie nagenben 3nmfel ! SReidjt bein 
können auaj aus? 3ft bieS, roaS bu ba mü^fam 
fdjreibft, nid)t atteS fd)ließlid> ein 9Hd)tS? SBtft $u 
überhaupt beqabt, ragft bu IjerauS aus ber SWenge? 

©ier ift einiges toaS ©uftaö grenffen felbft öon 
biefem fingen fagt. 3n ben „brei ©etreuen" ift eS ju 
lefen. §eim $eiberieter tjat am ©djreibtifd) gefeffen. 
(SS will nidjt redjt. 9*un faringt er auf unb geljt miß* 
mutig l)in unb Ijer, f)in unb fjer : 

„5Ran müßte ettoaS anbereS fcfjreiben, als 
baS ba! . . . ®anfc maS anbereS. 2lber icf), meiß 
nidfjt, hrie idf) baS madtjen muß. 3 ult, eilen f e *) e 
tcfy eS, nrie ein (Segel, baS erfa^eint unb roieber 
berfa^minbet ; nrie roenn ein Sfflöoenjug fiel) toen* 
bet unb bie roeißen glügel auf einen Slugenblicf 
in ber ©onne blinfen. ©leid) ift eS roieber 
bunfet . . . 9Dfan müßte etmaS anbereS fdjretben, 
baS müßte ftarf fein unb |o red)t fröI)Ud) unb ge* 
funb, fo toie grifc 3Bitt ift. SBenn man eS ge= 
lefen f)ätte, müßte man aufatmen als im Sßeft* 
minb: „DaS mar friftf) unb ftf)ön!" @S müßt' 
einem fein, als fäme man aus einem ÜDom... 
aus bem $>om, unb man ptte ba nid)t fd)h)äa> 
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Itrf)e, frömmelnbe 2Äenfrfjen gefeljen mit meidjen, 
tofen §änben unb bemütigen klugen, fotibern 
ben ©iegfrieb mit ber Ijotyen ©eftalt, bem 
mäkligen ©ang unb ben reinen klugen unb 
grau foiemljilb an feiner ©eite. (Segen (Sott 
bemütig! 2)a§ bleibt richtig, fo lange bie SBelt 
fteljt. $lber gegen 3Äenfd>€n ftolj, baä ^eigt : 
rein unb frei. 

Slber baju Ijabe ia) mtf)t bie ftraft, finb 
meine togen nia>t fct)arf genug. Unb bod) 
muß ia> . . . id) muß ettoaS fajretben, baS 
fromm unb ftarf ift, ba§ 9Hut f)at. 

Unb bin itf) fein Shinftler, fo bin ia) ein 
§anbroerfer, ein ernfter unb tüchtiger." 
ftun, bie S^eifel, bie auf grenffen, toie auf jeben 
SBerbenben, einbrangen, — fie jinb längft gemieden, 
©uftaö grenffen ift fein §anbtoerfer in ber Sit* 
teratur, er ift ein großer ftünftler. Stte „(Sanb* 
gräfin" lieg e3 atynen, bie „£rei ©etreuen" liegen 
bie Hoffnung auf einen reiben $>ia)ter ftarf an* 
formellen, — „3örn Uljl" aber, biefeä ßebenSbud), 
üerrät in jeber 3^ile bie ÜReifterljanb eines be* 
gnabeten SHinftlerS. 

* * 

* 

Um bie Qtit, als bie berliner üttoberne einem 
treigenben SSerge gliä): fo ©übe ber adjtjtger 3a^re, 
roanbette im Horben Sterling oft ein junger Sftenfdj 
mit ^ottegien^eft unb ßefyrbud) burdj bie ©tragen 
jur UniOerfität. 2öar ein !)olfteinifd)er ©tubent ber 
©otte§gelal)rtf)eit, fd)lanf unb rauf, mit tief liegen* 
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ben SBlauaugen, in benen ein gut Xeil (Schelmerei 
ftedte, menn fie ladeten, unb einem Keinen blonben 
(Schnurrbart auf ber Sippe. SBirb fid) faum jemals 
in eins ber Sitteraturcaf^S berirrt haben, ber junge 
(Stubent, in metchen bamalS bie jüngfte 3ugenb 
„jmifchen jchtoelgenben (Sntmürfen unb ber munber* 
gleichen %i)at" ofympifd) lagerte. (SS blieb alterbingS 
meiftenS bei ben (Sntmürfen! 

Sßein, jener blonbe griefe, bem e£ Vorbehalten 
mar, einft eine große Htteranfdje Xfyat &u tljun, 
ftreifte jene greife nidjt. (£r lebte unter frf)licf)ten 
SMirgerSteuten unb berfehrte felbft mit Kollegen 
menig, benn fein SBedjfet mar nur flein unb e£ 
galt, h au 3§uhalten. 

Ob er eS fidj mof)l je hat träumen taffen, ber 
SRorbgeborene, menn er unbefannt burch S3erlin§ 
©äffen ging, baß einft bie litterarifche SBelt fobiel 
bon ihm reben mürbe, baß in allen großen Qtu 
tungen fein föuhm berfünbet, in allen (Schau* 
fenftern ber Suchhänbler feine SBücher aufliegen 
mürben, baß 3 c h n * au f enoe eifrig unb banfbar ba£ 
lefen unb bebenfen mürben, maS feine fleißige §anb 
gefchrieben? 2Ber meiß auch, — er träumte biel, — 
marum nicht bon fünftigen (Siegen! — $)ie lagen 
alterbingS bamalS noch 9 ar f ern , kenn feine Jhüfte 
mußte er bem Srotftubium mibmen, ber Rheologie. 

Hber fein „3*>rn Uftf" unb einige Sßrebtgtbänbe, 
bie feiner geber entftammen, bemeijen jur ©enüge, 
baß ©uftab grenffen ein maeferer Geolog beS 
^erjenS gemorben ift, bem nicht bei jebem (Schritt 
bie (Serge beS fchmarjen XalarS um bie ©eine 
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£>er £icf)ter be§ „görn Uf)t" entftammt bem ßanbe 
ber SHtmarfen, bem ftarfen Sßotfe, ba3 burcfy 3 a W un55 
berte im „bämmebauenb ntmmermüben %f)un" mit bem 
„blanfen $an§", ber fdjittemben, groltenben -iftorb* 
fee auf Xob unb ßeben rang. Sßortfarg unb ge* 
biegen ftnb bie SJcenftf^n ba oben, nicfjt eben rafcf) 
öon (Sntfdjluß, aber, einmal entjdjtoffen, auäljarrenb 




SDaS GltcrnljauS ©uftnö ^renffeni 31t Öarlt. 

unb jal). £>ie unöerbrofjenc 5trbett ber »ersoffenen 
©efcr)tecf)ter fjat bem -äflecrc roeite ©trecfen ferneren, 
fruchtbaren SBobenS abgerungen; oon biefen garten, 
fct)licf)tcn 9J?enfcf)en ift ein <2tücf gewaltiger Kultur* 
arbeit geleifter, ben Gnfetn $um ©egen ober — gum 
Unfegen, roie alte Shtlturarbeit. 

Wlit marfigen SBorten fcfjiXbert grenffen in ber 
„(Sanbgräfin", feinem erften Vornan, biejeä ©e* 
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fd)ted)t feiner $äter, mie e§ geworben unb mie 
e§ ift: 

„9Ran'fie$t üon ben langgeftretf ten, Ijoljen 
$>ünenrüdfen in bie 2ftarfa> hinunter, in jenes 
SJorlanb, über melcfyeä einft bie müben ÜReereS* 
mellen rollten, gelben ©ünenfanb ans Ufer 
marfen unb $u SBergen türmten. ®a§ ift fdjon 
lange Ijer 

@8 fom eine anbere 3ett. ©er StfeereS* 
boben tyob fi<f>, ober traten bie SBaffer be§ 
Stteereä jurüdf? . . . unb bie Sttenftfjen ftiegen 
mit ifjren ©djafen unb SRinbern Oon ben 
$)ünen hinunter auf bie neue (Srbe unb mei* 
beten il)r 33ie§ . . . 2lber e3 mar ein unbetyag* 
lidjer unb rauher 2lufentf>alt. <&ie mof)nten in 
armfeligen Kütten, bie mit ferneren, birfen 
§etbefoben belegt maren, unb bie «Springflut 
be£ £erbfte§ jagte fte mieber bie £>ünen hinauf 
auf ba3 alte ßanb jur Butter jurüd, oon 
ber fie gefommen maren. $>a fanb nirfjt menig 
$iel) unb gar mandjer §üter in bem grauen 
©atjmaffer ben bitteren, garten SBellentob, 
iljre Körper mürben gegen bie $)üne gemorfen, 
ba§ bonnernbe SBraufen ber erzürnten SBaffer 
überfdjrie ba§ SBeinen ber 9ttenfd)en. 

Unb ba§ füllten fie: bieg, ba& if>r klagen 
unb Söeinen bod) oon bem milben SBaffer über- 
tönt mürbe; unb ba gaben fie e§ auf, ju 
flagen unb ju meinen unb mürben ein tjarte3 
©efdjledjt; ein ®efdjled)t üon menig SBorten, 
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bott tiefen, ftitlen ®ebanfen, bon trofcigem ®e* 
ftcf>t, trau auf brau jenbem 3 orit > f* e würben 
hrie ba3 Stteer, tief, tauernb, aufbraufenb, ge* 
roaltig, ein ©efdjtedjt öon liefen an Seib 
unb ©eele. 

3a§rf)unberte berfanfen, ba gingen |ie 
gegen ifjren roilben, gewaltigen fteinb jum 
Singriff bor! 9Ma>t3 @röf$ere§ ift auf ber Seit 
bon 9Henfd)engeift unb SWenfdjen^anb gefcfjeljen, 
aU biefer (Sieg ber 9ttenfd)en über ba3 ge* 
mattige 2fteer, biefer ungeheure ©ebanfe, auf 
bie au3geftre<ften gierigen 2lrme beä unenb* 
liefen 9Keere§ mächtige (Srbmafjen $u merfen 

Unb nrie ljaben fte gearbeitet! Sie 

fjaben bie alten ©rauföpfe iljre §änbe über 
bie klugen gelegt, Ijaben mit fdjarfen Slugen 
über ba£ 2Reer gefe^en unb Ijaben auf glut 
unb «Strömung geachtet! Sie fjaben fie in ben 
niebrigen Käufern an ben (Sidjentifdjen 
gefeffen, roiUjrenb ber Seftfturm borüber* 
beulte unb bie Sellen an iljren Serften fragen, 
unb fjaben ben $obf in bie §änbe geftüfct 
unb Ijaben geregnet unb gejetd)net unb unter* 
fud)t: über Serftbauten unb SBöf jungen, über 
(Srb* unb ©ragarten! Unb roie Ijaben bie 
jungen gearbeitet, gefarrt, getragen! Sie 
^aben fie fief» felbft in bie ©ielen gelegt unb 
bie fernere, feutf)te (Srbe jum S3erg gemacht, 
jum langen, mtiUntoeiten SBerg, brei, bier 
unb fünfSWanu fjod), je nad) bem geinb, ber ba 
braugen lauerte, ba meit brausen, bon tvo 
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ba§ Reifere Sellen be3 (SeeljunbS &u ben 2tr* 
bettern herüber Wang. 

Unb ber geinb fam! Unb fie ftanben alle 
auf bem Steitf), bem SBert iljrer fleißigen 
4)änbe. (§ß t)°° W °* c ® ee > c ^ toüljlte in 
iljrer Xiefe, ftrie menn gewaltige Xiere auf 
iljrem ©runb fidf) retften unb fefjtten unb 
fielje . . . ba fpringt bie erfte Seile! 

$>a ift fie, bie tolle (Springflut, jefct lommt 
fie in f)üj)fenben Söellen, ein ©iegeSjug gegen 
bie armfeligen Söolmungen ber 9Äenfd)en. $efct 
null fie einmal lieber mit Käufern unb 2Äen* 
fdjenleibern fpielen, hinter ifjr Ijer jagt ber 
tnilbe ©übroeft. £)a . . . ba ift fie! . . . §ei, 
ttrie fpringen bie meinen Stoffe gegen ben (Srb* 
mall! 2öie oon ber ßuft öerf Ölungen, Oer* 
frfjroinben bie flatternben Sftäfjnen! 2Bie er* 
ftaunt fdjroeigen einen Slugenblicf 2öinb unb 
SBaffer. (Sin (Sefdfjrei au§ bem 9flunbe ber 
ÜHenfa^en, ber ba§ 9fteer übertönt; e£ ift ein 
<Sdjjrei be3 (Siegel. 

$ann brauft mit tofenbem ßärm baä 9fleer 
roieber Ijerbet, fdfjabloä, fdjräge gleiten bie 
langen 2öellen bie fdjräge 33öfdjung hinauf, 
bie 9Renfd)en fcf)ütteln fidf) ben ©tfd)t öon ben 
Kleibern. (Sie taa>n nid)t, fie meinen aud) 
nicfjt oor greube, fie finb in bem langen Shmtpf 
ein partes ©efcf>lecf)t gemorben, fie Ijaben 
etroaS Uebermenfd)ltd)e£ befommen, fie fbnnen 
nicf)t mefjr loben unb banfen . . . ba§ ift il)r 
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geiler, if)re «Sünbe, big auf ben heutigen 
Sag." 

$)iefe <5d)ilberung beS trufcigen Sauernoolfeä 
ba oben an ber Shifte ber ftorbfee ift, benfe itf), ein 
Heiner 9Heiftertoerf. Unb fie ift bent erften Sud) 
grenffenS entnommen. 

®uftaö grenffen ift feines dauern @o^n. 
2Bof)l finb feine Stttoorbern ea)te griefen, bie 
feit (Generationen am ©tranbe fübftrf) ber 2Rarfd)* 
ftabt 2flefoorf lebten, als §anbtoerfer unb Arbeiter. 
Wber autf) oor bem SDitftfer trugen fa>n einige feinet 
Samens baS geiftlidtje ©emanb; eS roaren aud> 
ßanboögte unter ben grenffenS. 
Slber dauern maren fie nitf)t. 

„(SS ftfct eine jaljrfjunbertlange <3eljnfud>t 
in un§ narf) „Sauer fielen"; unb eS ift nicfjt 
unmöglich, baß id) aus biefer <Seljn|udE)t IjerauS 
erjäljle. ®enn alle Sßoefie fommt aus SRot unb- 
<Seljnfud)t." 

gm £)orf e SBarft in ©überbitmarfd)en unter bem 
$>adje eines £ifd)terf)au|eS flanb beS SDidjterS SBiege, 
unb in feinem (SIternborfe oerbraajte er eine glücf* 
tia> SHnbfjeit. 

„SWeine &inb$ett I)at breijeljn 3afjre ge* 
bauert unb ift frei unb luftig geroefen, öon 
toacfern ©Item behütet. Sföutter toar immer in 
©orgen, Sater immer oolt Hoffnung." 
2BaS ift baS für eine I)errlicf)e ©abe, eine frotye 
SHnbljeit! 2Bie ÜHufif Hingt mir jenes grenffenfd^e 
SBort in feiner hta^cn (sefbftbiograpljie: „Sater 
mar immer öoll Hoffnung." 
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SBoII Hoffnung! Unb tfjat feine rebttdje $ftidjt 
mit ben fdjtoieftgen ©änben unb 50g öier hinter 
groß in angefeljene ßebenäftelhmgen hinein. 

5lu§ ben ©üdjern grenffen§ leuchtet gax häufig 
feine f onnige $inb!)eit roieber : er Ijat t»iel empfangen, 
ba fann er öiel hriebergeben ! 

2ftfo in SBarlt roudj§ er auf unb ging bort in bie 
$)orffdjule a!3 „SMfdjermeifter grenffen fin <5öljn", 
benfe idf) mir, unb bamit gut, ein 3unge nrie anbre 
audj. Unb bod) roieber fo gang anberä. Einmal 
!am^ jum SSorfdjein. $)a gab ber ßeljrer ba§ $luf* 
fafctljema: &ie ©efdjidjte eine3 üfßaffertropfenä. 3)en 
liefe ber pfyantaftifdje 33urfdj narf) langer Srrfaljrt 

münben im HWagen be§ ftaiferS öon (S^ina. 3Birb 

ba ber el)rlict)e fcorffdjutmeifter Slugen gemalt 
Ijaben, — benn tt>er badete bamalS an (Sfjina! 

9?arf)bem ber Shtabe in 8arlt atteä gelernt 
Jjatte, foa£ bort ju lernen mar, begog er ba3 <5tym* 
nafium in 9Mborf. 

$>ort Ijat man ben Tertianer unb ©efunbaner 
etmaS öiel mit 2Hatf)emati! gequält. 9ltf) fo fauer 
n>arb tf)m ba3 SSefen ber £ogaritt)men, etgentlitf) 
Begriffen fjat er'3 nie unb notf) fpäter, längft ein 
toofjlgeborgener 9ttann im $farrfjau§ oon §emme, 
träumte er aufteilen üom binomifdjen Se^rfafc. £>a3 
meiß id) bon iljm felbft. 

ßieber meUte ber $itf)ter in £>ufum, tuo er feine 
©imtnafialjeit bejdtfoß. §ier fügte e3 fidj, bag ber 
Primaner juft jeneg 3immer betooljnte, in meinem 
$tyeobor ©torm einft feine Jodetten (abrieb, grenffen 
Ijat benn aud) im „3örn Uf>t" feines £anb§manne3 
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gcbatfjt. 2Bieten $enn, bie fagcntunbige ©rofämagb, 
erjagt öon ir)m, afö tmn einer ^ugenbbefannt* 
f*oft: 

„Zfytoboz «Storm: fagft bu immer? 2Ber mar 
benn ba3?" 

„2Ber e3 mar? (Sr jagte, er märe ein 
«Stubent. (§r fam bamaB öfter in bie ©egenb 




Ta* $fan$aii£ öon .fromme. 

üon «Scfjenefelb. (Sr unb ein gemifjer 9ftütten= 
f)off. (Sie ftatjten bem lieben ©Ott bie Qeit, 
lagen in ben Dörfern umt)er unb r)brten am 
liebsten foldje alten ©efcf)id)ten. Unb befon* 
ber§ auf midj Ratten fie e3 abgelesen, meil 
fie mußten, bafc meine ftrau biete ®efd)id)ten 
rannte. £>ie aber mottte ifynen nid)t3 erjagten. 
Da tarnen fie ju mir. 3 e ^en 5lbenb, menn 
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idj nadj ber 9tetf)foWel ging unb bie Shilje 
molf, ftanben fie frfmn ba unb mottten ©e* 
fd^id^ten Ijören. $abei tranfen fic mir einen 
fmlben Sinter 2Kiltf> au§." 

„2Ba3 fogten bie beim?" 

„3$ I)abe e3 $)ir ja fdjon gefagt. ©ie 
meinten, fie »rügten atfeä beffer. geben ©prutf) 
fannte ber ©torrn anberö; unb jebe ©efd>id)te 
erjagte er anberä. @r fagte, er motfte bon 
biefen ©ejd&ia)ten ein Sud) fdjreiben." *) 

„2Bo ift Mefer <storm je^t ?" fragte giete. 

„2Bo mag ber fein? 3a> glaube, er fagte, 
er molle ßanboogt werben. £)er unb ßanboogt! 
2lu£ bem ift nie ma§ geworben''. 

,,©at er ba£ SBudj autf) ntdjt gefdjrieben ?" 

,/£>er? &er mar fo faul, bafe er einmal 
einen ganzen ftadjmtttag auf ber SBiefe Tag, 
fo lang er mar, bon einer 9ttitdj$eit M3 gur 
anberen. @r fagte, er t$ät'3 um ben SBatb, ber 
fälje fo fein aus im erften ßaube. SDer ljat 
fidler fein Sudj gefdjrieben unb ift audj nia^t 
ßanböogt gemorben." 

ÜDie Unioerfitätäjeit begann für ben SMdjter in 
Bübingen. <Selige3 Söanbero, füßeä Xräumen, — 
bie Söerbejeit be§ 9)fanne§. $dj glaube, mir lefen 
über biefe 3*** etmaS fefjr <3djöne3 in bem 93ud)e 
Oon ben „£)rei ©etreuen", mo bon §eim $eiberieter§ 
fübbeutfdjer Seit erjagt mirb, im oier ten ftapitet. 

*) 2f)eobor ©torm, aKüttenOoff unb Sfjeobot SKommfen 
fornmelten bomoB f($Ie3toig4)oIiteinifdje SRätrficn, bie bann fpäter 
ber ©ermonift SKüHenfjoff bertoettet ljat. 
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3n 33erlin fefcte grenffen feine ©tubien fort. 
Slnbertljalb Saljre toettte er &mifdjen ben (Stein* 

maffen ber ©roßftabt, unb mar an bag weite, fladje, 

grüne 9flarfcf)tanb, an ben faltigen, frifdjen Söeft ge* 

roötynt öon $inbe§beinen an! 

„5lcfy, id) roetß nicJ)t, hrie e§ ein §olfteiner in 

Serlin aushalten fann!" fagte grenffen ju mir unb 

fal) miä> fo fyalh mitteibtg an. 

Unb öon benen, bie ttjr ©efrfjicf öom Sanbe 

in bie große (Stabt Oerfdtfägt, ^eißt im „3örn 

1X^)1" fo föftlid): 

„fielen SBauernföljnen in unferem ßanbe, 
bie nadj bem SBUIen be3 ftrengen 93ater§ 
burdjä ©tunnafium unb auf bie Untberfität 
taufen muffen, mirb e§ bitterfauer, ben §of 
ju berlaffen, toenn bie gerien $u Qmbe finb. 
($3 fommt rooljt oor, baß ber SBauer ben großen 
jungen im legten gaa) be§ ^Pferbeftalteg fin» 
bet, roo er ftil£ oor fia> fjin meint, unb baß er 
ben $eitfd)enftiet brausen muß, um bie #of* 
ftetfe bon if)m ju befreien. 9luf ber (Stfmtban! 
ift er narfj^er nocf) tagelang nur tötpexüä) ju* 
gegen, feine (Seele roanbelt burcf) bie großen 
<5djeunen unb bieten. £)a3 brummen be§ 9*e* 
tigtonStel)rer3 — biete 9tettgion3tef)rer brum* 
men, fie fottten frötytitf), fein — ift i$m SIntaß, 
fofort bie Oljren ju fjrifcen unb ba£ fatte 
brummen ber getten ju ljören; unb toenn ber 
SMreftor mit ben gäuften auf ber sßultytatte 
ben £aft ber Oben frf)Iägt, tjört er tointertitfjen 
&refcf)erfcJ)Iag. 2Benn ba£ ©djicffat e§ gut mit 

2 



Digitized by Google 



- 18 - 



if)m meint, fefct e§ itm nad$er in borflitf>e 
Umgebung, unb er fann, feinen <5olm an ber 
§anb, am ©onntagnadjmittag einen SluSflug 
machen unb am §ecftf)or ftefyen bleiben, unb 
im Söiuter burtf) ben oolten (Statt eine§ be* 
freunbeten ^Bauern gefjen, ber feine tanbnrirt* 
fdjaftlirfjen Sieben oeradjtet, unb fann bahci 
benfen: „Sarum Ijat bein SBater birf) nidjt 
$önig merben lafjen? 9hm mußt bu ein ®netf)t 
fein." 2Benn ba§ ©djicffat aber fmrt ift, baß er 
fein ©eletjrtenbrot in einer großen ©tobt 
jnrifcfyen Ijofjen Stauern fudjen muß, oerfällt 
er in feiner 9tfot auf ben $lan, firf) eine Heine 
2Birtfdf)aft anzulegen unb fängt mit jtoei £au* 
ben an unb fäl)rt mit ftanindfyen fort unb 
fommt julefct mit einer Siege nadj $au3 unb 
oerfällt in ^ünbigung unb fcf)toere3 $lergerni3." 
3a, ift baö nidjt ein großer ©eelenfenner, ber 
mit fo fct)Iirf)tem SBorte fo tiefe 2Renfcf)enfeIjnfud>t 
geben fann? §ier bricht audf) ber fiegfjafte ©umor 
burcf), ber ed)te unb alleinige, ber „mit einem Reitern, 
einem naffen 2lug\" 

$lber aU bann einft bie gerien ju (Snbe toaren, 
führte tljn ber braufenbe 3ug nidjt metyr jurücf über 
bie fanbbebecfte ©ruft ber Sttarf narf) Berlin, fon* 
bern nur quer über fein ©eimattanb, entlang an 
ber @iber nad) SHel, mit feiner toalbumfäumten 
blauen göfjrbe. $a3 mar fdjon eine anbere ©act)e. 
grenffen mußte fleißig fein in SHel, benn e3 
galt, ba§ Gramen §u machen. 2lber roenn er 
einmal aufatmenb in3 greie eilte, fo traf fein 2luge 
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borf) halb <£id)en unb 8ud>en unb bie blaue @ee 
unb bie wetzen ipügel jener gefegneten (Srbe. ftacf) 
gtticflitf) beftanbenem (sramen ging grenffen in§ 
Pfarramt unb ift jefct feit jef)n Sauren Pfarrer 
in £emme. 

* 

<Stegreict) fjatte bie ©onne fidf) burd&gefämpft 
unb blicfte mit einem eigenen, buftumroobenen 
<&tanj auf bie glädfye ber ÜRarfdjIanbe nieber, als ic§ 
am grütymorgen bon $eibe norbioärtä fufyr. ©ottlob, 
e3 mar fein <Sd£)nettjug, fonbern eine geruhige Klingel* 
bafjn, unb unfere gemäcfjtidje galjrt ging jmifcfjen 
feimenben ©aatfefbern unb frifct) oon ber ^flugfdjar 
burcf)§ogenen Niedern Innburcty, förmttcf) fett glänjte 
biefer aufgemorfene 2Karftf)boben, faft unerfdjöpflidfje 
grurfjtbarfeit in fidf) tragenb. 

9fleine klugen tranfen burftig bieroeite, leud()tenbe 
grüfylingätoelt, unb meine SBruft fog ben frifd£)en Sßeft, 
ber Oon ber ftorbfee fyerüberfam, in üolten 3ügen ein. 

@§ ift eine redete $>idf)tergegenb, burdj bie man 
bort t)inburd£)fäljrt. £eibe, bie SSaterftabt $Iau3 
®rotf)§, tyat man einige SMometer fübmärt3 hinter 
fidj getaffen, UnU ber (See ju liegt SBeffelburen, be3 
grofjen griebrid) Hebbel ®e&urt3ort, redfytS hinauf 
in§ ßanb §abemarfd^en, too £fjeobor (Storm feine 
Xage befd&Ioß, unb etmaä meiter norbmärtä, ganj 
nalje an ber «See, ba§ SHrdfjborf §emme. 

3m <5onnenfdf)ein !am id) nadf) §emme unb im 
<SonnenfdE>ein falj idf) fdjon oon meiner Plattform, 
auf bie icf) midj trofcig geftettt, ba§ meifce SHrdEjlein 

2* 
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mit bem roten äiegettmd) liegen. <5tef)t nun fcf>on iueit 
über trierljunbert %afyte bort, baS ftirdjlein, aber id) 
mette: eS §at nocf> nie fo ein ^rebiger barin getoreMgt, 
al§ biefer eS ift. 

Unb bitf)t baneben feft am $Hra)I)of Hegt bie 
Pfarre. 

(SS folten frfjon bor üier Saljrljunberten fattyolifdje 
Pioniere beS (EljriftentumS barin gewohnt Ijaben, aber 
fidjer ift, bafc nie unb niemals innerhalb biefer bier 
SBänbe fo ein 93udj gefdjrieben tourbe, als ber „3örn 
üf)t" eines ift. 

erften begrüßte id) in biefem §aufe grenffenS 

Stoter. 

„■ättin ©ö^n iS jüft nid) to §uuS, aroerS Ije fümmt 
gtifS mebber!" fagte er. 

„9?a, benn nritf idC man tauften!" 

„2Bat benn SDunner — <5e tonnt $Iattbütfd& ?" 
fragte er berrounbert. 

„2Bat füll itf hmtf nict) ? 3cf bin bodj oof cen $oI* 
fteener," entgegnete idj, unb mir maren fofort gute 33e* 
fannte, unb er erjagte mir allerlei bom SMtfjterfotm. 

©on jener treuen, jäfjen 21rt, bei ber ber $anb* 
fdjlag baS §erj bebeutet, immer bot! Hoffnung, baS 
$tuge nadj oben, im $ergen ein ©ebet, baS ift ber 
SDtann, bem ®uftab ^renffen ßeben unb (Srjieljung 
berbanft. 9Wag nid)t immer gan$ leidjt getoefen fein 
mit ber (Sr^ie^ung. $aS forgenbe SJaterauge mag ba 
auf allerlei 9RätfeIl)afteS geftogen fein, roaS beim beften 
Gilten nidjt gu berfteljen mar. $at borf) fogar ein 
geteerter *ßrofeffor bem Primaner einft gef agt : „grenf* 
fen, ben $uffafc Ijaben @ie nidjt gefcfyrieben, ber ift 



Digitized by Google 



— 21 — 



üon einem günfsigiciljrigen, unb nid£)t oon einem Slctyt* 
geljniälirigen." 

„3a, ja, man fatl nidf) feggen, mat in'n 2JUnfrf)en 
fticft, man fann fitf mat beletoen — atr-er'S am @nn' 
löppt ftcf allenä torecffct !" f dE)loß ber Stlte feine Siebe. 

3a, $u braoer, alter £tfcf)lermetfter oon 93arlt, 
$>u l)aft recr)t: e§ läuft fidf) alteä suretfjt, benn £ein 
<$otyx fagr'S ja and) in feinem 33udj, er fagt e3 nur 
mit etft>a§ anberen SBorten. 

,,<Stel), man fann beutlicf) erfennen, baß alles, roaä 
geftfjaffen ift, unter 2MIje unb 9^ot geftellt ift; es? roütylt 
in ber ganjen ©djöpfung auf unb nieber ttrie im 
brobelnben Höaffer. 2lber man fann merfen, baß ©inn 
in bem 2öüf)len unb 9J?üljen ift. £>a§ SBöfe finft toibermil* 
lig unb ba§ ©ute ringt unb ftrebt müljfam nadj oben. 
(Sine geljeimnteöoHe Sfraf t ift immer ju tljätig unb ftößt 
unb fcfyiebt unb mitt Orbnung fcfmffen, mie bie §anb 
be§ ©cr)äfer3 unb feine §unbe. Unb mo!)l bem äften* 
fcfyen, ber be3 Birten teifen 9tuf burrf) ben (Sturm Ijitet 
unb bem §errgott fjilft bei feiner müfjfeligen 9lrbeit." 

„Sftein $ater", fo jagte grenffcn mfa/ „toar immer 
boll guter §offnung unb tjiett ben $opf oben; idj bin 
meljr naä> meiner 9ttutter geartet, bie in fid) gefefjrt 
unb faft fcr)eu mar, biet in (Sorge." 

$>ie Sttutter liegt fdjon ein ßuftrum unter 
bem SRafen; ba brüben unter bem mauerumfriebeten 
ftirdjljof. ©ie far) nur ben Einfang be3 2Berben§, ba§ 
drfd^einen be3 erften SRomanS, „$)te ©anbgräfin", 
nod). 

$)er SJater aber barf e3 an ber ©renje be§ bib* 
lifcfjen 2ltter§ in boller Stüftigfeit nod) erleben, baß 
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baä beutfaje $olf mit einem feilten Sorbeerjmeig 
feines <SoJme§ <5a>läfe ftfjmücft. 

($r ift ein regfamer SKann, prafttfrf) unb für ba3 
&auämefen forgenb, unb aU mir mittags oom £ifcf) 
aufgeftanben, fagte er: „9?u füllt oof be £öf)ner mat 
Oeromen!" Unb fie befam itjr reidjltdj bie §ülj* 
nerfcfyar ba braußen, bie auf bo§ ßoefen be3 alten 
Cannes gar eifrig heranflog. 

©o prafttfef) mie ber SSater oermetnt ber <3ofm in 
ben realen fingen be§ ßebenS nid>t ju fein. 

„Söiffen ©ie, id) bin ein furdjtbar frf)led)ter 9iecr)* 
ner, faum, baß idj orbentlid) abbieren fann", fagte er 
ju mir. 

„SRun, fo madjen ©ie'3 mie gontane, ber übet* 
lieg bie gttljrung ber „großen ftaffe" aud) feiner 
grau", riet idj iljm an unb fdjitberte, mie Fontane e3 
trieb mit feinem „®afe", roeldjeS oft au§ einem roeißen 
Slftenbetfel beftanb, in bem ein paar geringe ©elb* 
fcfjeine lagen. 

$)a lachten bie beiben fyerjlidj unb ber Sttann 
ftreidjette feinem SBeibe bie SBangen unb fagte : „SBeiftt 
nodf), Hein fceern, aB mir manchmal aud) gar fein 
(Mb im §au0 Ratten?" 

$)enn ber $)id>ter mußte oiele ©tubienfdjulben 
etnlöfen, bie er mutig bamalS auf feine jungen <Sa)ul* 
tern genommen Ijatte. 

Unb ba erjäljlte bie fleine grau mir, mie frol) 
fie gemefen feien, als bie erften 60 ober 80 9ßarf für 
eine ©fisje eintrafen. Slber bann gar ba§ Honorar 
für ben Vornan „©anbgräftn". ftein, baß fo oiel 
(Selb auö ber geber floß, mar !aum ju benfen. 
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Unb bann tarnen bic ,/£rei ©etreuen"; — ©am* 
bürg unb bic ipeimatyrobinä fingen bon ©uftab 
grenffen ju forecffen an, — ber Wufym ntelbete fidj 
teife an. 

Unb bann „Sörn Ufjl". — 

„2Ber Ijat benn ba£ SBudj juerft im Dorf ge* 
lefen?" fragte id). 

,/£a£ mar eine Bauersfrau — bie fo'n biSdjen 
babon berftefyen milt." „T>at Boof ift ja ganj goob", 
äußerte fie fid), „amerä toie eener baför (Mb be* 
tatjten fann, — bet begrieb id) nid)." Unb bann Ia3 
e3 ein tyodjgefteltter geiftfidjer £err in Hamburg. GSr 
fbraa> ftct) natf) ben erften (Seiten in einer ©efetlfdmf t 
fet)r befriebigt unb lobenb über midj au§, aber Ijernacr) 
— nun tjernadj, aU tdj ba§ fdjitbere, toa§ id^ fdjitbern 
muß, foll er gefagt tyaben: ^5luf ben 9lmt§bruber 
müffen mir feetforgerifdj etmoirfen!" Sir mußten 
felbft nirf)t redjjt, maä mit bem Budj toerben mürbe, 
bis bie erfte große, jubelnbe ftritif bon (Sari 33uffe im 
„£ag" erfdjien, — ba mürben biete (Stimmen laut 
unb feitbem Ijat ber Briefträger uns täglidj biet $oft 
ins §au§ gebradjt. „SBenn bat mit be Sßretm fo bi* 
blieben beiljt, mo fallt benn mar'n," feufjt ber Sßoffc* 
böte. 

Briefe unb Büdjer au§ ber meiten 2Belt flatterten 
in§ ftitte $Pfarrljau3 bon ©emme, golbberljei&enbe 9(n* 
geböte bon BertagStjanbtungen unb 3^itungen taufen 
tägtid) ein. 

$efct gatt e3 für ben $>icf>ter be3 „3örn Ut>t" feft 
ju bleiben unb fid) nid)t in jdjeinbar gotbene Letten 
fragen ju taffen. 2tber biefe flaren, btauen Stugen, 



Digitized by Google 



- 24 - 



bie unter ber feft gebauten ©tun Ijerborlugen, 
Blicfcn ben fingen auf ben ©runb. @3 ift feine 
©efa^r bo für gotbene geffetn nach meiner Meinung, 
unb ba§ ift gut für ba3 beutfrfje SBolf, benn ba3 
beutfche 2$olf §at ein 9£ed)t an biefem 9flann, ber 
au§ feiner 3Kitte hervorgegangen ift, unb toon bem 
e§ noch fo manche^ tiefe, echte beutfche Such er* 
toarten barf. 

©uftaü grenffen fagte mir: ^abe e3 ge* 
toollt, baß mein Such billig fein möchte; e3 foll 
fich'3 auch ber faufen fönnen, bei bem bie Stfarf eine 
9tolle ftrtelt!" 

3)a§ ift fa>on eine Slnttoort an ben SBerfucfyer, 
ber auch bei grenffen nicht fern Blieb. 

$)er dichter hat um feine SBeltanjchauung lange 
gerungen. £reijeh n 3 a fy r€ > ^ie er fclbft fdjireibt: 
„3Bif|en ©ie, früher glaubte ich, ein (Partner fei in 
mir, unb bann mar ich fo eine 9lrt Sßolitifer, national* 
fojial, unb bann — bann entbecfte ich enblich ben 
©chriftftelter in mir!" 

Sie ©uftab grenffen fchafft? Sich, bie f er dich- 
ter hctt feine ©ecefftonämöbel unb abgetönte Simmtt* 
einrichtung nötig, um in bie richtige ©timmung $u 
fommen. @in fyetttä, freunbliä)e3 Sintim^r, große 
Qeäenb äffen, ftarfe dauern, an ben SBänben ein paar 
Silber au§ 3 e itfchriften, für bie grenffen juerft 
fchrieb, unb mitten bajnrifchen ber trofcige „(Eroberer" 
SBöcflinä; ba3 ift bie ganje „Qnnenbeforation". 

5lber Oom ©chreibtifch au3 blicft man auf grüne 
glädjen 2öiefenlanbe3. Unb toenn fie auch fchließltch 
flach am §orijont oerlaufen, e3 finb bennoch „bie 
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grofjen, weiten Sinien ber Matux", benen griebrtrf) 
«Kie&fa>e fo biel Einfluß auf bic innere $Ruf>e be3 
Einzelnen nadfjrüljmt. 

„Sänger aU eine Ijalbe <Stunbe fdjreibe id) 
fetten in einer £our", jagte ber $>idjter, „bann muß 
id) erft mal im 3wtmer auf unb ab getyen." 

„ytä) f er fommt bann immer in bie ®üdje, roa3 er 
ba roof)l mill!" meinte bie junge grau, unb mir alte 
brei Iahten. 

5lber, ba§ mit! idj S^nen fagen, fluge ^farrfrau 
üon £>emme. gtyre klugen finb e§, bie 31jr £icf)ier 
futfjt, menn er ju 3^nen in bie ftüdje fommt. 9lu3 
öftren klugen fd)öpft er neue Straft, fföxe Singen tyaben 
ifm ben „3örn Uljt" fa^affen Reifen ! 

Unb mer ben blonbcn, blauäugigen 9)Jann unb 
bie tieblid)e, fdjlanfe grau nebeneinanber gefeljen Ijat, 
mer fein broltignnnigeö „Üftenfd), ftein 3)eern, meifjt 
3>u nodj ?", mit bem er bie Erinnerung an gemein* 
fam $)urdjlebte§ meeft, gehört f)at, ber mufc sioingenb 
fict) fagen: bafc biefer Sttann unb biefe grau 
fidj) fanben, bebeutet ba£ Entfteljen be§ „3brn 
Ul)I." 3öie fagt borf) §eim §eiberteter, ber $oet, als 
er in S^feln ift? „3dji mill ba3 mal mit 3ngeborg 
bereben. (Sine @atf)e luirb flarer, menn man fie mit 
jemanb befandet. Unb mit mem fonft? Sftur mit 
Angeborgt Eine Keine feine £>eern ift fie! Snge* 
borg! Mein ®amerab!" 

3tf) glaube aud) moljl, bag mir in biefer 
grau ba§ Urbitb ber Stsbetf) ju fudfjen ^aben: ba§ 
Itug (Sichere, fyolb <5tf)tid)te fiaftet if)r fo eigen an. 
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„3<3j möchte mir noch §tlfe in ben §au3ftanb 
nehmen unb immer mehr ber (Sefretär meinet 9ttan* 
ne£ merben. (Sr $at e£ fo gern, menn id) um ihn 
bin, unb fttnber fyaben mir ja nicht." 

„Haben <Sie unb 3tö r Sflann ben „3örn Uljl" mit 
großen Hoffnungen ^inou^gef chicf t ?" 

„9lch miffen ©ie, ich fagte meinem ÜJJann: Sd) 
hob' fo biet boOon gehört, — immer fo bruchftücfmeife 
unb nadjljer hab' iäys auch noch jur ©älfte abgefchrte* 
ben, — baß idj fein freies Urteil mef)r habe. 2Ba3 ich 
gehört Ijabe, gefällt mir, ober ob's onberen gefällt, 
fann icf) gor nicht fagen." 

„O ©Ott, ja!" rief ber Dichter, „eS ift breimol 
gang unb gar überarbeitet. 5ld), menn man fid) über* 
haupt fo baran fefct juerft, — erft alles fo bünn, — 
unb bann mieber fo bicf, — unb bann, menn man 
in ben richtigen gluß fommt, bie SRaffe üon ©toff, 
bie auf einen einbringt. Unb fchließlidj baS Um* 
arbeiten, baS 2lbfdjreiben — ich f)abe bie erfte §älfte 
in Hamburg in bie ©djreibmafchine bifttert — eine 
fürchterliche Arbeit — nur bie Siertetftunbe grüh* 
ftüdSöaufe baamijchen mar immer recht t)übfct). fta, 
nun ift'S überftanben !" 

(Sine SRetlje Silber aus ber gamtlie unb greunb* 
fchaft burfte ich auch fehen, als mir nad) einem <Spa* 
jiergang über bie gluren mieber im behaglichen 
2Bohnjimmer faßen. Darunter mar aud) 3brn UfjlS 
Urbitb. Den tarnen &u nennen, halte ich mit*) nicht 
für berechtigt. 3d) glaube auch, oaß ber Dichter 
biefer munberfamen ©eftalt fo biet öom Eigenen 
geliehen, baß bis auf menige 2leußerlid)feiten, mie 



Digitized by Google 



- 27 - 

bie Siebe jur 2tftronomie unb manches anbete, an 
bem Urbtlb nichts intereffieren fann. 

$>och bei biefem SBilberbefehen ift mir ein 2öort 
haften geblieben. 3dj fah grenjfen als ©tubent, 
ein formales ^ntlifc, tief liegenbe klugen, fleiner 
Schnurrbart (auch ba§ tonnte 3örn Uhl fein) neben 
einem anberen Jüngling. 

„<5ehen (Sie, biefer <5tubieutollege öon mir hatte 
große ®aben, eminente 2luffafjung3gabe, — ber mußte 
nac^ feinen Einlagen ein bebeutenber, mijfenfchaftticher 
ÜÄann toerben. 5tl£ ich rnicr) bamaB mit ihm pfyoto* 
gra|)hieren ließ, bad)te ich: ba3 mirb mal 'ne fchöne 
Erinnerung toerben, menn er berühmt getoorben ift." 

„IRun unb nrie marb'S?" 

„(Sr fifct auf (einer Pfarre, — e3 ift nichts gemor* 
ben mit feinem SRuhm. Vielleicht erfcheinen ihm bie 
©renken feines 2Btrfen£ §u eng gebogen, nrie fo 
manchem anberen SlmtSbruber. Sir fyaben hier neun* 
lieh öiele prächtige unb tüchtige ßeute in ben ßanb* 
Pfarren, bie gang anbere Aufgaben löfen tonnten, 
als ihnen geftellt roerben. Vielfach refigniert bann 
folch ein reiches Innenleben. $)aS SBefte haben immer 
noch bie Ätnber beS $aufeS babon, roenn melche ba 
finb. $)enn, baS ift ficfjer: aus bem ebange* 
lifchen Pfarrhaus ift ein fittlicher Reichtum ohne 
gleichen inS Seben hinaufgetragen buref) feine 
©ohne unb Töchter, bie in bie üerfchiebenften ©ebiete 
beS ßebenS fymeintamen. SBelch' eine gütte großer 
tarnen flammt aus ben eüangelifchen Sßfarrhäufern, 
baS Voll toetß eS nur nicht fo! ©tauben ©ie mir, eS ift 
fehreeflich ju benfen, fein Seben oerjetteln ju muffen, 
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toenn Gräfte in einem fdjlummern, bie nadj bem ßitf)t 
ringen. 3$ tt>eig nidjt, roa§ geworben märe, toenn 
biefe Begabung f idE> nid)t burdjgerungen fyättt. SBie 
eine ^Befreiung ift e3 mir, bag idj auger meiner 
fletnen Sßfarrgemeinbe nun eine große, loadjfenbe 
©emeinbe Ijabe, ber id) mein SBefteg geben barf!" 

$)a§ toar ein gute£ 2Bort. 

2fl3 id) fbäter nacf> ^erslid^em Slbfdjieb bom 
genfter be£ SSatmtoagenS au3 bie jtoet 9Jtenfdjen 
rüftig auf ber ßljaufjee baljinfcfjreiten fal), prücf 
in3 trauliche SßfarrljauS bon §emme, roäfjrenb be3 
SlbenbS (Statten ficf) auf bie 2Mt Ijernieberfenften, 
lag ein unbergef$ürf)er $ag hinter mir. 

* 

®uftab grenffen toar 33 %af)x at3 er ju fdjrei* 
ben anfing. 

„2Bir f)ier oben reifen langfam!" fagte mir ber 
$>id)ter. 

3m %at)xe 1895 erfd)ienen juerft ©fijjen unb 
SRobettetten bon iljm in einer ittuftrterten 3eitung 
Berlins. %f)ntn folgte fein erfter Vornan „$)ie <5anb* 
gräftn" audj in gortfefcungen in jener illuftrierten 
3eitung. 3<$ befam bamalä burd) Qufatt ein ©eft 
berfelben in bie £anb, toela)e3 in einem SBartef aal einer 
flehten ©tation auflag. 2lu3 ben toenigen ©balten, 
bie ia> ta§, bernatjm tcf) fajon jene ©tfjtoere ber 
©brache, jene ^Irt bon Sßorttoucfjt, möchte idt> fagen, 
bie grenffen fo befonberS eigen ift. 

$)er erfte Vornan ift buntberoegt. 
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9lber eä ift aucfy eine <Sprad)e borin, 
eineStteifterungbeS^luäbrucfeä, bieiljreä 
gleichen fuc^t. 3dj öerloeife nur auf bie erften 
(Seiten be§ gtoeiten ÄaJritelS. $ier jeigte e3 fidj beutltdj, 
baß jemanb jur geber tarn, ber öiet, biet (Größeres 
fonnte. 3ft ^cm SBortoort jur 3. Auflage ber „(Sanb* 
Gräfin", ba§ übrigens an ftdj ein ftiliftifd^eö 5tteifter* 
toerf ift, fagt ber $)itf)ter öon ficf) felbft : 

„G£r ift feitbem ein gut (Stücf toeitergefom* 
men, f)at langfamer geljen unb beutltd)er fe^en 
gelernt. $lber toenn er einmal toieber in biefeS 
$8ud) jteljt, toirb ifmt ni<f)t leib tljun, toa§ er 
geftf>rieben l)at. @r toirb jidj freuen, baß er'3 
fo fröf)Itcf) nieberjcfjrieb, unb toirb fid) toun* 
bern, baß er bamalS fo üteleä unb fo Buntem 
gefeljen f>at. 

Söunbern toirb er fidt>, folange er lebt. $)a3 
nil admirari toirb er immer anbern überlaffen." 
(Sa>n ba£ stoeite 35ud) ©uftab grenffenS, „$>ie 
brei ©etreuen", jeigt einen gewaltigen gortfdjritt. $)er 
T)\d)tex loar injmifc^en in SBerbinbung mit bem 
alten ©. ©rotefcfjen Verlag in SBerlin getreten, toa§ 
i§m in mancher SBejie^ung, rein braftiftf), jum 
Vorteil gereifte, benn bie in biefem Berlage er* 
fä>inenbe (Srjä^lungS^ßitteratur ift in allen ©las* 
ftfjränfen ber ©ortiment3butf)ljanblungen ftarf ber* 
treten. 5lu§ biefem SBudje tyxauä erfannten $am* 
burger S8ua>l)änbler bie SBebeutung §renffen§, unb 
e3 ift nur berechtigt, toenn ber Hamburger S8ud)* 
Raubet e3 für fid) in Slnfprud) nimmt, bem £)id)ter 
ben 2Beg geebnet ju f)aben. 
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<&ä)on btefeä 33ud) öon ben „brei betreuen'' 
ift überreidj. 9Äan mag nur herausgreifen: f)ier, ba3 
sterben 9Rtefe SBittä, bie öon Weimer Söitt mit 
feinen adjt SHnbern {Reibet. 9ßun \a — e§ ift mög* 
lidj, bafj bie klugen nafj Werben. 5lber ba§ ©ebet 
ber 5D?aria Sanbt am Sterbebette, biefeä ©ebet in 
feiner <Scf)lttf)tI)eit unb ©rö&e, — jcfyüeglid) merfen mir 
un§ bodj berTOmadjt in bte&rme, menn mir mitun* 
ferem dtat am (Snbe finb; unb tvixfliä), btefeä 
motten mir lieber lefen, jelmtaufenbmat Heber, al§ 
bie auSgeflügelte (Sejier* unb sßroblemlitteratur, mit 
ber uns eine fogenannte SQRobeme feit faft jmei %af)t* 
äeljnten füttert. 

„$>ie Sßhitof optyie ? SRefpeft oor if)r! (Sie 
fietyt mit ben klugen be§ ©eifteS hinein in ben 
hiebet. 2Bie toeit? Sag' mir ein einjig 9Re* 
fuftat, baS feftfteljt, fag* mir einen einzigen 
2Beg, ber bis jum ßicf)t fütyrt! $cf) roeifj öom 
glud) ber $fjtfofopf)ie ein traurig Sieb ju 
fingen: öon iljrem (Segen, auf biefem getb, 
metfj idj menig. (Sie fjat if)re meiften SHnber 
ftolj unb ^art unb einfam gemacht. «Sie ift 
feine Sflutter, fie Ijat ein ©efidjt don (Stein." 
5Han tljutgut, bie erften beiben 33üd)er grenffenS 
guerft ju tefen, um fid) auf ben „3örn Ufjl" 
torjubereiten. £er bem Horben frembe ßefer mirb 
ötfo vertraut mit #otf unb ßanbfd)aft unb bem 
(Stil be§ Richters. (Sonft aber ift ber „3örn W 
ein ganj unb gar fefbftänbigeS eintjeitlidjeS 93ud). 
(Seine ©eftalten finb bem $)id)ter langfam getoadjfen, 
üottreif unb fünftterifd) gerunbet fte^en fie oor 
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uns. 2öte unenbltd) ed)t btefe dauern unb Sag* 
lötmer gezeichnet finb, toirb namentlich benen offen* 
bar, bie ben 2Henfa>enfdj>lag ba oben fennen. 

Unb bennod> l>at ber $>id)ter, obgleid) bie ®e* 
ftalten oon innen heraus ganj realiftifd) burdjgebil* 
bet finb, — vollblütige Sttenfdjen, gefcfyaffen jum 
^öfen nrie jum ®uten, — bennodf) Ijat ber $)id)ter 
bem fogenannten Naturalismus (einerlei 3 u 9 e ftänb* 
ntffe gemacht, tiefer $)idf>ter braucht foldje Littel 
unb 3J?itteIa)en nicf)t. @r f)at einen gan$ eminenten 
f&lid für baS SBefentlidje unb djarafterifiert mit luenig 
SBorten fo fcfyarf unb flar, bafj bie ©eftalten förmlirf) 
auf ben ßefer jutreten. 333ie er baS fertig bringt? 5In 
einigen (Sitaten mag man baS geigen, erläutern 
lägt eS fid) nidjt. Unb toenn eS jid) nrirflidj bis aufs 
Xipfeldjen erläutern liege, — narf)mad)en tonnt'S 
i^m bod> nie einer. 

„Oftmals jeidjnet ber ütteifter ein 93Ub burd) menige 

©trtdje, 

2BaS mit unenblidfyem SBuft nie ber ©efelle öermag." 
$ier ift $tauS Ufjt, SörnS Später, ber feinen 

&of, g^öger als manches fogenannte Rittergut, bis 

&ur Slrmut fyeruntermirtfcfyaftet. 

„SHauSUf)l, ber grofce 9tf arfd^bauer, ftanb mit 
glönjenbem, moljltüollenbem ©efidjte, in roeifjen 
§embSärmeln, oor ber $auStI)üre unb fal) tn 
bie 9Karfd) fjinein unb roartete auf bie (Säfte unb 
lädjelte befyagttd), inbem er an bie fommenben 
greuben backte, an baS flotte $artenfptel, an ben 
guten Srunf unb an mandj ftarfeS ©djersmort. 
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SBei roofjlrooflenber unb frieblid^er Statur 
ift er ein 9?arr t>ox §oa>mut $ie SHnber 
auf bem ©fcietylafc machen iljm ben SBtitf nad), 
roie er bie flehten Seute t>on unten bi3 oben an* 
fie^t. „ZW man nid^t roie SHau§ U§I", fagen fie, 
roenn einer ftotj ift. Unb e§ roirb erjäljlt, baf$ 
er flehten Seuten ben ßolm nie anberä atö au§ 
ber Söeftentafdje be&aljtt, jelbft roenn e§ ^unberte 
öon Warfen finb. 



Unb 5Mau£ Ufyl fam burtf)3 $)orf, ber fdjien 
nod) nidjt in 9?ot. 3<*> er ift nie fjodjmütiger 
gegen fleine ßeute geroefen, al§ in biefer legten 
3eit, ba iljm öon ber Uljl fein Srett unb fein 
(Stein mefjr gehörte. ($r fjatte nodj) immer ben 
meinen, fd)elmijdjen 3ug oen Sföunb; 
roenn er aber burcf)3 $>orf fuljr, roo fo 
Oiele &tnber unb fleine ßeute fein bftfjen* 
be§ ®efäf)rt anftaunten, bann faJ) er tief* 
ernft auä; bann rourbe er bon feiner eigenen 
SBitfjtigfeit erbrürft, roie ber Hofnarr, roenn 
er burd) bie StolfSmenge jum ®önig fä^rt." 
Unb bann ßofjmann Ii, ber nur jroei* M3 breimar, 
föäter im Srütten ber <Sd)Iad>t, bor un§ auftauet. £>, 
mit biefem ßoljmann II ijabe tdj mid) eng befreunbet, 
ber ift föftlidt). 

„SBÜJjelm ßofmtann, be3 befreiten SBruber, 
jroeite (Scfjroere, Kummer brei, red)t3 am ©e* 
fdjüfc, 5ÖMf djer unb Slnfefcer, mar öier SBodjen lang 
ftumm unb ftarr. (Srft am britten £age nad) 
©rabelotte rourbe eä roieber Aar bei iljm. 
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(SrftenS begriff er nirfjt, marum eS nttt)t fo* 
fort losging, jmeitenS, marum bie granjofen 
nicr)t am anberen Sage auf ber ßoljer .£>etbe 
erfcfn'enen, brittenS, als bie Batterien enbUct) 
unterwegs maren, mte es möglich märe, baß 
bie SBelt fo groß toäre; er Ijatte geglaubt, bie 
granjofen moljnten gletdj hinter ©ofyentoeftebt 
unb ©einfenborftel. Qu bem geogra£l>iftf)en 3rr* 
tum fam ein fittlidjer: SBaS ber Hauptmann 
iljnen Oon altem 9?ed^t unb bon Siebe jum 
Stoterlanbe unb oon großen Hoffnungen ge* 
fagt Jjatte, baS ^atte er ntcfjt Oerftanben. Slber 
nac^tjer fjatte ber ©efreite ßinbemann, ber für 
it)n baSfelbe mar, maS für bie bunfle (Stube 
bie Ijelle ßampe, i^m furj gefagt, baß bie 
granjofen ben alten $önig beleibigt ptten. 
„Sie ljaben fo getrau, ßofymann." Unb er l)ob 
bie §anb jum ©cfjlage. 

„2Bie alt ift er?" fragte ßoljmann. 

„lieber bie fiebrig Ijinmeg." 

$on (Stunb an, als er baS Ijörte, Ijatte ßolj* 
mann flare (SrtenntniS unb gutes ©emiffen. 
„SBenn fie ben alten 9J2ann inS ©efidjt fdjlagen, 
bann fjaben mir baS 9Redf)t, ifynen an bie garfe ju 
rommen." 

grenffen l>at mit einer gang erftaunütfjen ©e* 
miffenljaftigfeit gearbeitet. G£r fjat fiel) garnicf>tS 
gef<f)enft. TOe ©eftalten, meiere burdj bie #anblung 
gleiten, finb mit fefter £anb gepaeft unb forgfältig 
ausgemeißelt. Unb metcf) eine gülle oon 9Kenfdjen 
manbelt burdj biefeS SBucf)! SBunberfdjön finb audj 
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jene (Stetten in grenffenä 33üd)ern, too er 9Äann 
unb Beib jufammenfütirt. (Sin Zeigen fräftiger, 
roalbfrifcf)er, t)otbftf)Utf)ter 9ttäbd)en jietjt ba an un3 
oorbei! Unb in alt biefen Siebeäfjenen, bie ber 
^Öid^ter erjätjlt, liegt fo garnid)t§ (Sentimentale^ 
TOeS ift fo natürlich, fo einfad), fo freubig, — unb 
geigt bodj eine große, feufctje Shtnft. 

Sßaul §etyfe, ber mä^renb eineä ganzen, reiben 
£)tcr)terleben3 ba3 Problem Oom 9Hanne unb 2öeibe in 
fo unjäljligen, fein gearbeiteten üRooellen befjanbelt 
Ijat, ber bem (Seelenleben be3 SBeibeS fo tief naä> 
gegangen ift, nrie faunt ein Reiter, fdjreibt bem l)oI* 
fteintfdjen Sflityoeten einen fdjönen 93rief unb ermähnt 
barin auct) biefe (Seite ber grenffenfcfyen $unft. 

„<Sie Ijaben", — id) citiere au3 bem ©e* 
bäcrjtniä — „eine eigene ^Begabung, Jtoei 9flenfcr)en in 
einer befonberS rei&bollen Söeife gufammenjubringen." 

©emalttg, fdjtoer unb nmctjtig, nrie ba§ ©efcr)i<f 
felbft roirb grenffenä <Spracr)e ba, too ber 
$>id)ter auf bie (Sünben feinet S3olfe§ toiber ben 
^eiligen ©eift ber Arbeit unb $flitf>t ju faredjen 
fommt. 

2öo biefe <Scf)ilberungen einfefcen, mo ©efdjledjt 
um ©efcr)Iecr)t ljerunterfinft bon feinen (Srbljöfen, auf 
benen bie Später feit Sa^r^unberten fafjen, ba Ijört ba§ 
S3ud) auf, ein Vornan ju fein, ba ift e3 eine ßultur* 
gefdjidjte, im engen föatymen atlerbingg, aber öon er* 
fcptternber 2Bal)rf)eit. grenffen beftfct bie $unft — 
unb idj fenne feinen ber fie beftfct nrie er — auf % to e i 
(Seiten ein 9Henfcr)enfd)idfaI fo ergreifenb &u fdjUbem, 
bog einem ber Altern ftiUftefjt 
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(£r erjäfjft einmal: 

„$>ie bittere (Sorge bonnerte mit fernerer 
§anb gegen bie Spüren ber alten, ftarfen 
93auernhäufer, unb bie Snfaffen gingen bie 
langen, bnnflen fielen auf unb nieber unb 
mottten bie Xtyüt nicht öffnen, unb brinnen in 
ber ©tube fafjen bie grauen unb meinten, unb 
bie SHnber maren boll fernerer, banger 
Stauung. 

Auf einem §ofe flirrte bie grau 
felbft bie braunen Qucfer öor ben äBagen, unb 
tf)at ihnen ba£ (Sübergefchtrr um unb fuhr in 
bie <Stabt unb fam jum Amtsgericht unb 
bertangte bie UnmünbigfeitSerftärung ihres 
SftanneS, heute nocf). $>ie ftarfe grau breitete 
bie Rapiere aus, bie fie mitgenommen Ijatte, unb 
mieS nach, miebiet oom eingebrachten grauen«» 
gut öerloren gegangen mar. (Sie ftellte ihren 
Keinen jungen, ben fie mitgebracht hatte, auf 
ben grünen SEifch, 50g ihm bie £ofe herunter 
unb geigte bie fehlere §anbftäche ihres trun* 
fenen 2HanneS, unb fie entblößte ihren üollen, 
meinen §alS unb geigte bie (Spur feiner ginger, 
unb »erlangte Kuratel, unb fie Kurator. £>er 
Amtsrichter mar noch jung, hotte fdjon neben 
manchem SBeibe geftanben, aber noch niemals 
< einem gegenüber. (£r griff nach ber SHinget unb 
fagte: baS märe nach bem ©efefc nicht fo einfach; 
unb er fing an, ihr ju fagen, maS baju nötig 
märe. Unb baS mar oiet. 

3* 
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$>a f)at fie über 3Hedt)t im Staterlanb ein 
ftarfeä Sott behauptet: bafc e£ (o fchtuerfätfig 
märe mie 'ne alte $uf) unb fo metberfeinbttch 
mie ein alter, berbiffener gunggefett. ©3 frfjatl* 
ten ihre 3Borte bis in ben ftorribor. Sulefet 
fagte fie, e§ gäbe ja (Sott fei $>anf noch ein 
anbreä Stecht, ba3 merbe fie t>on nun an an* 
menben. Unb fie h°& bie §anb jum €>chlag. 
(Sie merbe ganj ohne $lmt§gericht fertig mer* 
ben, billiger fei e§ aurf>. SBenn aber in äuhwft 
ihr üttann ^ierJjer !äme, um fidr) über fie $u 
befchmeren, fo fotte ber 2lmt3richter lfm bodj ja 
abmeifen; fonft mürbe fie ihren 3Wann fo ju* 
rieten, bafj er bierjehn Sage lang meber ftehen 
noch gehen fönnte. 

<So fagte bie burdj ba3 jahrelange (SIenb 
milb geworbene grau unb fuhr unbehelligt 
nach £oufe; unb ift noch oft burcf)3 $)orf ge* 
fahren, immer mit jmei flinfen $ferben. $>a§ 
©eftfjirr üon ©Über r)atte fie am anberen 
£age berfauft; bie $ferbe gingen unb gehen 
noch heute in %t\Uxi, hänfenen ©ieljlen, unb 
fie fieht meber nach tedjtS, noch nach linfö. @ie 
ift eine hörte grau gemorben. $>te Unechte unb 
bie ©änbler h^ben Slngft Oor ihr; ihre Ätnber 
finb tüchtige SKenfdjen geworben, bie jungen 
ein mentg Oerfchüchtert, bie SEäbchen Verrinnen 
ihrer Männer; ber SKann fchob fidt) eineä 
Xage§ au3 bem Seben, nachbem er ftdfc) jähre* 
lang im §aufe an ben Söänben entlang ge* 
brücft hatte. @r liegt im bernachläffigten 
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©rabe UnU öom Jpauptftieg neben bem ©rabe 
feines £agelöfmer§, be§ alten $eter 93ad, ba3 
immer fo fauber im ©tanbe ift. %\Z eine 
©otyneäfrau ba3 ©rab beö dauern einft ftitl* 
fdjtoetgenb gereinigt Ijatte, fogt man, !)at bie 
Söittoe, bie zufällig öorüberfam nnb einen 
froren SBIicf Einwarf, SBrenneff elf amen öom 
©rabenranb geholt unb barauf gefäet. $>abet 
hmfjten bann ältere ßeute ju berichten, bajg fie 
toeilanb an iljrem ^odjjeitätage öor ©lücf fidj 
nicfyt fyatte galten fönnen unb ifyrem jungen 
(Seemann narf) bem IJamort, öor allen ßeuten, 
toeinenb unb ladjenb augleicf), um ben $at$ 
gefallen mar. 2lu§ fo fjeifjer Siebe toar fo 
tjetfcer §afj getoorben." 

SBann ift bergleidjen je fo ergreifenb ge* 
fdjrieben toorben? ®a3 <Scf)icffal jmeier 9tten* 
fcfyen in feäjjig Reiten, unb in biefen <Stoff an* 
gehäuft für einen Vornan bon fecfyStaufenb 3etlen! 
Unb fold£>e Silber fcpttet ber $>ta)ter in gülte üor 
feinen ßefern au§. 

$)a§ ift eben grenffenS große 93ebeutung, bafe 
er ber erfte 2)td)ter ift, ber jenfettä ber (Slbe, im 
meerumföülten §olftentanbe auffielt unb in einem 
tounberbaren tEßerfe ber §eimatfunft, ba§ aber ju* 
gleidj toeit ift toie ba£ 2111, ein 9Renfcf)enleben au§ 
bem Bauerntum ber SRarfcfyen aufrollt unb bamit 
ßeben, Kenten unb bitten be§ &olftentanbe3 bem 
großen gemeinfamen Staterlanbe fünbet, fomeit bie 
beutfdje 3unge Hingt. 

SBeber Hebbel, nocf> ©torm, feine berühmten 
SanbSleute, ^aben ba3 erfüllt 
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$enn trenn £olftein, ju Jpebbelä 3 e i* toentg* 
ften3, aud) nod) unter bänifdjer Ober^o^eit ftanb, fo 
loar eg bod) ein fernbeutfd)e3 ßanb. Slber ber 
9Wauterfofm bon SBeffelburen tourbe frül) tanbfremb. 
Unb bem gro&en $)ramatifer, bem ragenbften, ben 
ba§ neunjetmte 3af)r!)unbert gebar, in beffen 3nnem 
e8 bon (Snttoürfen toogte, toarb bie große <&tabt, bie 
SBeltftabt, 93ebürfni3. ($r ruft einmal au3: 

„©ötter, idj forb're nid)t btel, idj fönnte 
bie 9Hufdf)eI betooljnen, 

2lber itf> fann e£ nur, toenn fie ber Djean 
rollt." 

2lu3 anberem $>olje ift ©uftab grenffen. 

(Sine ^eige Siebe ju feiner §etmat erfüllt ü)n, 
unb feine ®unft ift au§ bem 55oben feines ^eimatlanbeö 
fjerau3geioacf)fen unb Ijicr finb audj, roenigftenS bte 
I)eute, bie ftarfen SBuräeftt feiner $raft. 

^eobor ©torm fcfyuf uns tvofyl eine SRet^e feiner, 
hmnberbar gefdjtiffener Shmfttoerfe in ftobetfenform, 
aber er mar aud) in feinen Lobelien bornriegenb 
ßtyrifer unb ©timmungSmenfdj, toie er benn über* 
^auot fid) felbft atö ben bebeutenbften Sörifer feit 
§eine etngefcf)äfot J)aben foft. (Sine große etoiftfje Xt)at 
tarn bon üjm nitfft. 

<So ift ©uftab grenffen berufen, ber erfte ebifdje 
$>idjter <5c^(e3tbig*$olfteiti3, ber $ünber ber SefenS* 
art feine§ ©olfeS ju fein. 

spiöfcticf), aU fei er ber (Srbe entftiegen, ftet)t biefer 
$)id)ter ba. $or einem 3 a ^ re n °d) fjatte man faum 
bon ifjm gehört, unb ljeute, innerhalb toemger SKonate, 
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finb oon feinem „3örn Ul)l" an bie 70000 Südjer 
in ba3 beutfdie ©olf gebrungen. 

$>a3 ift ein betfjrieltofer (£rfotg für ein fo tiefeg 
nnb ernfteS 93ud), roeldjeä bem ®efd)macf ber 3ftenge 
gang unb gar fein 3ugeftänbni§ matyt 

2öiH)elm ittaabe, mit bem grenffen in ben $ri* 
tifen f)äuftg in einem geberjnge genannt mürbe, 
f>at foldje (Erfolge nie erlebt. 2lIIerMng§: er fanb 
aud) einen foldjen SBoben nid)t bor, mie jefct grenffen 
ityn finbet. 

TO föaabe feine „(Styronif ber ©perling$gaffe" 
erf feinen liefe, 1857, gätjrte in feinem lieben $>eutfrf)* 
lanb ba§ fingen nadj ©in^eit. £rei große blutige 
Kriege, nntbe <&rünberjal)re, Ijaßerfütfte Shrftur* 
fämpfe, Ijarte ©oatattftengefefce, all ba3 ging feit* 
bem über $>eutfd)lanb batjin unb tjielt feine SBötFer 
in Altern. 

„2Ber in ber (Sonne fämpft, ein ©otm ber ©rbe, 
2Ber feurig geigelt ba§ ®efj)ann ber Sßferbe, 
9Ber brünftig ringt um eines Qitltä gerne, 
Son ©taub ummölft — ttrie glaubte ber bie ©terne?" 

gaft ein fyalbeä 3 a ^ r ^ un oert folgen Dämpfens 
liegt hinter un§. Üftun ift üieteS erreicht unb ein großer 
3ug, eine ©et)nfud)t nad) innerer «Sammlung geljt 
burd) unfer 93oIf3leben. ©o oiete motten in ber furjen 
©panne if>re§ ©ein£, aroifdjen jmei großen (Smtg* 
feiten, ben 93ttcf für biefe nid)t Oertieren. 2Bo immer 
iljnen ein SBeifer ju ben etoigen ©temen erfteljt, ba 
fdfyaren fie fidj um ityn, fo um föaabe, aU er fiebenjig 
marb, fo um grenffen, ber jefct frifd) bie Staffen 
aufnimmt. 
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„JD, 3f>r fcictjter unb <Sc^riftftc«er £>eutfd)lanb8" 
rief 2Bill)etm Waabe oor fünfzig Sauren aus, „fagt 
unb fcfjreibt ntd)t£, Ghter Solf ju entmutigen, tote e§ 
tetber bon Qhtd), bie We ftotjeften Tanten in 
Sßoefie unb SBiffenfclmft füf)rt, fo oft gefdjteljt! <&<fyeU 
tet, fpottet, geißelt, aber Ijütet (Sud), jene fdjioädjlicfje 
SRefignation, oon meldjer ber nädjfte ©djrttt &ur 
©leid)güttigfeit füfjrt, $u beförbern, ober gar fie Ijer* 
Oorrufen ju toollen". 

9*un nmljrltd) ^ter ift einer nad) bem &er&en be3 
Sitten öon 93raunfd)toetg, fjier ift ©uftao grenffen, ber 
ift fein SKann ber Sief tgnation : 

„30m, mein Sunge; ba3 Ijabe idj immer 
gefagt: 2Ba3 gefjen unä üergangene $tittn 
an ? Sag' bie SCoten rulm ! 3Ba§ f ollen nrir mit 
2Bulf Sfebranb unb mit Napoleon? ^a, felbft 
über meine ©djtuefter, fage id): ©ie rulje in 
grieben! Unb bamit gut. 21 ber toaä tior 
un3 liegt, Sörn: banad) müffen mir 
neugierig auSfdjauen: ba3 muß un§ 
©orge machen! $)er 9teft berSBelt* 
gefd)i<i)te, fotoeit fie $td) angebt, ift 
üDir jefct Oor bie güße gelegt. .. ." 



Pturf pon pafc & «arleb, »erlin W. 35. 
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